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Reportaje
MADRID.—

1

N dia dijeron: “Me voy. Esto no se

hizo para mi”. Y se fueron. Ahora

estin a sélo ocho horas de vuelo y
frente a un imposible regreso a la Isle que
dejaron.

(Cémo viven? ;Qué piensan? ;Qué sien-
ten? ;Qué experiencias han hecho en esta
tierrg extrana? (Son vencedores o venci-
dos? ;Qué vale mds, lo que encontraron o
lo que dejaron?

La primera sorpresa de la investigacion
la recibi en el Consulado cubano de Madrid.
El cémsul Franco me mostré varias montanids
de solicitudes de cubanos que quieren re-
gresar a su pais. Pero, ;por qué? ;No sa-
ben que no estdn autorizados los regresos?
“Porque estdn desesperados, porque no quie-
ren perder lo esperanza de wvolver”.

Quise comprobarlo y sali a buscarlos, a
algunos cuartos de los oscuros alrededores
de Madrid, a la cola del comedor del Auxi-
lio Social, a las pensiones baratas, al Correo
Central donde envian wna carta mds para
Cuba, a los parques donde pasean con sus
ninos bajo este triste sol invernal, a sus lu-
gares de trabajo.

Y le contaron sus historias « mi graba-
dora; historias que tienen mucho de comin
y son también singulares; que empiezan por
aquella ruptura de cadenas imaginarias o la
bisqueda de una vida mds fdeil, instigados
por el triunfalismo epistolar de los que lle-
garon antes; siguen con el estupor del cho-
que con una vida muy distinte a lo que
esperaban: el plato de sopa y el poco arroz
del comedor piblico y concluyen en wuna
caminata sin rumbo por estas calles que no
les pertenecen, las calles de la soledad vy
del destierro que ellos mismos eligieron
“porque estaba bueno ya de comunismo”.

II

¢USTED SABE LO QUE VALE LA DIGNIDAD
PARA UN HOMBRE?

Vive en un cuarto cerca de la Plaza de
Toros, de dos por tres; una cama de hierro;
en la pared, las fotos de sus hijas; un par de
sillas, “Sin calefaccion se pasa duro, no se
crea”. Se llama Narciso Raul Munoz Tejera,
tiene 38 anos. Llegd hace cinco meses y des-
de entonces tiene una sola obsesion: “Volver
a Cuba, senor, como sea: en avion, en barco,
nadando, pero volver”. ;Por qué? “Es uba
historia larga de contar, larga como todo lo
que he sufrido”.

—Cuando sali6 usted de Cuba?
—Llegué a Madrid el 3 de septiembre de
1970.

—Y mirando hacia atras, icomo ve ahora
su decision?

—Como un error y grande, el error mas
grande que cometi en mi vida.

—¢Hay otros miembros de su familia fuera
de Cuba?

—EIl tnico, por desgracia, que esta fuera de
Cuba, soy yo.

—¢Su familia es revolucionaria?

—Toda, sefior, toda. Mi madre gue perte-
nece al Partido; mi hermano mas chiquito,
que pertenece al Partido; el otro, el mayor, que
es jefe de batallon en Oriente —nosotros so-
mos orientales—; mi hermana que es responsa-
ble del INIT (Instituto Nacional de la Indus-
tria Turistica) en Guanabacoa; mi padre,
toda mi familia esta integrada.

—¢Es casado?

—5Si, seflor, tengo sefiora y tres hijas, que
también estan en Cuba.

—¢Usted hizo alguna gestion para regre-
sar?

—S81, sefior. Fui al Consulado de Cuba y lle-
né unas planillas explicando mi caso. Y tam-
bién llevé a otros cubanos que estaban tan
desesperados como yo. A los siete dias de lle-
gar fui al Consulado.

—¢Y ecomo es posible que llevando solo sie-
te dlas en Espana usted se arrepiente de una
decision tan importante?

—Le voy a explicar: a mi me puso un pa-
saje un amigo y me dijo que aqui me arre-
glaba todos los gastos hasta que con-
siguiera trabajo. Usted posiblemente no me
va a creer lo que le digo ahora,

—Vamos a hacer un trato: yo le creo a us-
ted y usted no me miente a mi ¢de acuerdo?

—Cuando llegué, esos senores, gque ya no le
puedo llamar amigos, los mismos gue me es-
cribian maravillas; pues, sinceramente, me
fueron dando de lado.

—¢Qué le escribian?

—Maravillas, infinidad de cosas.

—¢Qué cosas?

—Que yo podia resolver mi problema aqui,
conseguir un buen trabajo; que después po-
dia traer a mi familia —que de mi familia
ninguno iba a salir— la fnica que podia sa-
lir, le voy a ser franco, erg mi sefiora.

—¢Usted np tenia trabajo en Cuba?

—Si, sefior ¢eomo no?, un buen trabajo.

—Entonces ¢qué otras cosas le prometian?

—Bueno, que yo con mi oficio de mecani-
co textil podia tener aqui todo lo que qui-
siera.

—¢Mas abundancia?

—=Si, mas abundancia. De cosas que ahora
yo, sinceramente, ya no las quiero,

—¢Y usted, en solo siete dias, ya se dio
cuenta que no podia obtener esas ventajas
materiales?

—Bueno, porque en cuanto llegué me di
cuenta de como es este sistema, aunque yo
respleto a este pals porque me ha recibido
aquli.

—¢Le costo conseguir trabajo?

—¢Trabajo? Mire, le voy a contar algo. A
los 16 dias de estar en Madrid para poder es-
cribir a mi familia en Cuba y poder mandar
las cartas que he mandado, tuve que salir y
coger un cubo, un balde, como le dicen aqui;
cogerlo de la habitacion donde vivia, a escon-
didas de la patrona; coger, echar dos cami-



setas mias que traje de Cuba y salir a las sie-
te de la noche. ¥ digo: “el primer coche que
vo vea de un sehor le digo que se lo quiero
Hmpiar y que me dé algo. Sall y me paré; un
sefior se bajaba de un coche y le digo: “¢us-
ted me hace el favor y me permite que le lim-
pie el coche?”. Me miro de arriba a abajo y
me dice: ‘“si usted quiere”. Busqué agua, lim-
pié el coche y cuando el senor volvio, como a
la hora, miro el coche y me dio cincuenta pe-
setas. Con esas pesetas pude mandar mis pri-
meras cartas a Cuba,

—¢Consiguio habitacion?

—38I, consegul un cuarto en una pension,

—¢Y como se arreglo para pagarlo?

—Bueno, porgue di con una senora espano-
la muy buena. Pero yo no podia pagarle, cla-
ro; me espero dos meses y un diag me dice:
“Mire, usted me perdona, pero yo no puedo
esperar mas, tiene que pagarme”.

—¢Y entonces que hizo?

—¢Y queé iba a hacer? Romperme la cabe-
za. Al final no tuve mas remedio que ir a un
organismo de ayuda a los exilados que esta
ahl, en la Avenida del Generalisimo; ful alll
¥ me dieron para pagar la pension.

—¢Después encontro algin trabajo?

—Hago asi y digo: “de algo tengo que vi-
vir”. Empecé a trabajar en una cafeteria de
un senor que se llama Juan. Habia buscado
trabajo en la construccion y nada.

—¢Y en su oficio no encontro trabajo?

—No, senor, nada. Llegué a esa cafeteria,
le hablé al sefior y le dije si necesitaba un
cocinero; yo de cocina no sé mucho, pero, va-
ya, conozco algo. Voy y le digo si necesita un
cocinzro y me dice: “¢Usted es cubano?”. Le
digo: “Si, sefior, soy cubano”, y dice: “No,
cubanos yo np quiero”.

—¢Y por qué no queria cubanos?

—Porque decia que los cubanos gquedaban
mal; porque €l tenia noticias de que los cu-
banos hacian sus trastadas; por algo seria
que él hablaba asi. Pero yo le dije que con-
migo la cosa seria diferente. Le digo: ‘“mire,
necesito trabajo, si usted me permite, yo ha-
go una prueba y si a usted le conviene me
deja y si no me bota”. Entonces me dice:
“Bueno, venga manana y hablaremos’. Cogl
y fui al otro dia bien temprano y me dice:
“bueno, yo a usted lo voy a poner a trabajar,
pero tiene que empezar por limpiarme la co-
cina. Si vale, pues ya veremos”.

—¢Y empieza a trabajar?

—Empiezo a trabajar, catorce, quince, die-
ciséis horas diarias. Limpiando, sin mentirle,
unas costras de este gordo. Alli empecé a en-
tender, en la cocina —porgue yo no soy un
muchacho, soy una persona que tengo 38
anos—, cada minuto, cada hora, la diferen-
cia de lo que estaba viviendo, con lo que ha-
bia vivido en Cuba.

—¢Qué era lo que usted estaba viviendo?

—Primero, esa experiencia en carne propia
que le cuento. Y después ola hablar a la gen-
te.

—¢Qué decia la gente?

——Mil cosas, que el capitalismo es asl, que
el patron abusa del obrero, gue es un explo-
tador; se quejaban. Yo me preguntaba “¢qué
hago aqui?”. Este ambiente no es el que yo
dejé en Cuba.

—¢Qué ambiente dejo usted en Cuba?
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—Un ambiente de respeto al obrero. Algd
completamente distinto, en todos los senti-
dos.

—¢Por qué?

—¢Por qué?, por una cosa muy sencilla y
muy grande, porque en Cuba hay una Revo-
Jucion,

—¢Y qgué cree usted que ha traido esa Re-
volueion?

—Bueno, mire, en Cuba se acabo la corrup-
cion, el descaro, la sinvergiienceria, el enga-
no, la explotacion; todo esp se acabo alla. Y
vo estoy convencido de eso. ¢(Que hay mu-.
chos cubanos alla que lo comprenden? De
acuerdo. ¢Sabe por qué? Porque no se sabe
lo que se tiene hasta que se pierde, como lo
he perdido yo. Lo tienen y abusan: algunos
han tomado la libertad como libertinaje.

——¢Usted sabe gue en Cuba estd en trami-
te una ley contra los vagos?

—Bueno, he leido algo de eso.

—&Qué usted cree?

—Pues, al que no se le abra la mente; al
que no comprenda que hay que trabajar y
echar ‘“alante” aquello... gue venga esa ley,
sefior; me parece muy bien.

—Tengo una duda. Si usted hubiera podi-
do solucionar su situacion economica con
cierta holgura aqui ¢Pensaria igual? ¢De-
searla de todos modos regresar a Cuba?

—3Si, senor, de todos modos. Usted no me
dejo terminar, y perdone. Yo dejé aquella
cafeteria. Trabajé en el bar “La Marina” y
quiero decirle que el duefio de alll me quedo
a deber 14 mil pesetas, que ya llevé el asun-
to a la Magistratura del Trabajo. Pero des-
pués encontré un senor, una gran persona,
sin desdorar a los presentes, un hombre que
me respeta y hasta me ha hablado bien de
Cuba. Ese sefior me dice: “mire, usted tiene
conmigo su problema economico resuelto: yo
le voy a dar tal cantidad de miles de pesetas
para que usted se haga cargo de todo esto.
El tiene un negocio de maquinas traganique-
les. Como veinte maquinas tiene. Y eso se
llena, de chicos y chicas, como se dice aqul,
que tiene que ver como es aguello. Vaya que
vo empiezo hace poco a trabajar alll y mi si-
tuacion economica se arregla, aunque toda-
via no he podido mudarme de aqui porgue
los alquileres son muy caros.

—¢Y entonces?

—¢:Entonces? Sinceramente esto se lo digo
de corazéon y se lo he escrito a mi familia; si
me dicen ahora: “Usted tiene un coche ahi
en la puerta, tiene un edificio ahi, es suyo;
el dincro que usted quiera y si, por otro la-
do, tengo que ir a Cuba a cortar cana veinte
anos, a lo que sea; preso, si usted quiere. Me
voy a Cuba hoy mismo. Alla es donde tengo
que pagar mi falta.

—¢Donde trabajo usted en Cuba?

—En Cuba trabajé en el “Sello de Oro”,
que tengo un hermano alli que pertenece al
Partido; trabajé en “Industrial Salinas”, en
San José de las Lajas, como Jefe Mecanicec.

—¢Donde vive su familia?

—En la casa que yo tenfa; mi esposa y mis
hijas siguen viviendo alli.

—¢Sus hijas estudian?

—Las tres, si senor. La mayor esta en sex-
to grado, la otra va parg gquinto y la mas chi-
quitica esta en segundo.
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—Por lo que usted me dice escribe con
frecuencia a Cuba...

—He escrito mas de cincuenta cartas.

—¢Puedo saber lp que escribe?

—La verdad. Escribo la verdad a gente
que yo sé que tiene idea de salir y les digo:
“piensen lo que van a hacer, después no
quiero lamentos”., Mire, yo sé de gente aqul
que se saco fotos en colores al lado de un ca-
rro deportivo, que por supuesto no era de
ellos, gastandose las unicas pesetas que te-
nian en las fotografias. ¥ las mandaron 4
Cuba, senor; esas son mentiras. Y en esas
mentiras cal yo, como cayeron muchos otros.

—Si a usted se le autorizara a regresar a
Cuba, ¢qué haria alla?

—Lo primero, mire, lo primero gque ha-
ria...yo le escribi una carta a mi hermano
que es del Partido y le digo que yo llego a
Cuba y voy a la prensa, a la radio, a la te-
levision, casa por casa, comités, seccionales,
fabrica por fabrica, diciendo la verdad: mu-
chas cosas que aprendi en este tiempo y que
las voy a expresar en Cuba.

—¢Y después?

—Después a trabajar; trabajar donde el
Gobierno disponga, si es en mi oficio, en mi
oficio; si es en el campo, en el campo; donde
sea.

—Usted salio de Cuba hace solp cinco me-
ses, usted sabe que en Cubg se enfrentan di-
ficultades.. .

—Las dificultades ya no me importan, si
las tengo que pasar en mi Patria. Estoy dis-
puesto a enfrentar todo lo que se presente.

—Yo aqui he visto las vidrieras llenas de
jamones, de pollos...

— ...y de carne, sl, y perdone que lo inte-
rrumpa. Pero agui no son muchos los que
llegan a esas cosas. Aqui se come mucha tor-
tilla, mucho huevo, sefior. No todos llegan a
lo que usted ve en las vidrieras. Aunque hay
otros que pueden hartarse.

—¢Y en Cuba?

—Alla habra mucho o habra poquito, pero
todos comemos parejo. Yo le digo: chicharos,
pero en mi Patria.

—iQué es lo que va usted a buscar a Cu-
ba, entonces?

—Voy a huscar la tranquilidad que necesi-
ta un ser humano: estar con mi familia, en
mi Patria y luchar, si se me permite, por un
ideal digno gque una vez no supe comprender.
Después del tiempo mas malo que pasé, a mi
no me ha faltado un plato de comida, pero
mire usted, yo llegué agul pesando 176 libras
y ahora peso 118, porque la angustia no me
deja vivir; a mi no me ha faltado un jersey,
como le dicen aqui, no me ha faltado un par
de zapatos...

—¢Qué le ha faltado?

—La dignidad, sin la cual un hombre no
puede vivir,

—¢Qué me dice de las actividades de los
contrarrevolucionarios? Dicen que estian pre-
parandose para invadir Cuba.

—8i, aqul vino un caballero, si se le puede
llamar asi, ¥ eseribié un articulo donde decia
que iba a invadir Cuba.

—¢Torriente?

—Ese, un senor Torriente, Yo recorté el ar-
ticulo y se lo mandé a mi familia —y esto
a mi me ha dolido mucho porque estoy tan

4

lejos— y le digo a mi padre, “si ese dia lle-
gara y ese sefor se atreviera a hacer lo que
dice, lo mas que yo quisiera es estar en mi
Patria esperandolo con un fusil, si algin dia
vo vuelvg a merecer un fusil de la Revolu-
cion,

—A mil me entra una duda. ;Usted cree
que esa gente que estd esperando para salir
de Cuba crea lo que usted me dijo en esta en-
trevista?

—Yo quisiera que lo creyeran todos, pero
¢sabe lo que va a pasar? Una parte lo va a
«creer, otra no; dira: “mira eso, pura propa-
ganda de los comunistas; esos son del mis-
mo Gobierno y prepararon la cosa. La que
dice la verdad es “La Voz de las Américas”.
Bueno, a4 es0s que no Se CONVENcen, que ven-
gan y que se den la cabeza contra la pared
como me la estoy dando yo. A ver si asi
aprenden.

III

ESAS COLAS PARA COMER, Y CON
EL FRIO, SON TEMIBLES

Era el “ultimo” de la cola del comedor del

Auxilio Social. Lo invité a conversar y fuimos

hasta una cafeteria cercana. Rolando San-

chez Quintana lleva siete meses en Madrid

v “he pasado Ias mil y una noches, caba-
Ilero”,

R

“El ﬁue se mantenga del comedor, suelta un
pulmon” (Rolando Sanchez Quintana)

—:&Como es eso de las colas para comer?

—¢Esas colas? Son temibles. Y con el frio,
no le digo nada,

—¢A qué hora empieza la cola?

—Bueno, el almuerzo lo empiezan a servir
a las once, pero ahi hay gente desde las nue-
ve ¥ a veces antes.

—¢Y hasta qué hora se almuerza?

—Ya a las fres cierra. Por ejemplo yo voy
ahora ... Qué hora usted tiene?

—TLag 12 ¥y 25

—Ya posiblemente yo no pueda comer. Por
toda la gente que hay antes.
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—¢Y por la tarde? ;A qué hora empieza
la cola?

—Por la tarde a las cuatro, mas o menos
y a las cinco abren y es hasta las slete me-
nos cuarto.

—Pero en tan poco tiempo, hay gente que
se queda sin comer,

—81, como no.

—¢Y qué tal es la comida?

—Imaginese, una comida. (Qué le voy a
decir? Un plato de sopa, una cucharada de
arroz y alguna otra cosita como sardinas, a
veces, Seguro: comp la gente es tanta...

—:;Pero da para sostenerse?

—iQué va! El que se mantenga del come-
dor ese suelta un pulmon, seguro. Yo recibo
una ayudita de unos hermanos que tengo en
Puerto Rico y salgo a reforzar fuera.

—¢Le dan desayuno?

—Desayuno ng dan, esp se lo tiene que re-
solver usted. Por eso hay muchos que tratan
de comer lo mas tarde posible para llegar
mejor hasta el otro dia. ¢Me entiende?

—¢En qué trabaja?

—Estoy sin trabajo.

—¢Ha, buscado?

—¢Si he buscado? Todo tipo de trabajo,
Como chofer no puedo —yo era chofer en
Cuba— porque para trabajar como chofer
aqui hay que pasar un curso especial y el
curso hay que pagarlo. ¢¥Y con gué? Encon-
tré un trabajo de dar pico y pala, pero no
pude seguir, porque yo tengo un problema
viejo de Ia columna vertebral. Asl que sigo
sin trabajo.

—¢Y su situacién en Cuba como era?

—Mire, senor, del dia a la noche. Yo tra-
bajaba como chofer, entre una quincena ¥
otra sacaba ciento v pico de pesos, tenia ca-
sa propia, no pagaba alquiler y alll vivia con
mi seflora que entre casamiento y noviazgo
llevamos 24 afos juntos. Si necesitaba un
médico, tenia el hospital ahf, todo. Ya le di-
go, del dia a la noche.

—¢Y por qué salio de Cuba?

-—Esos hermanos que tengo en Puerto Ri-
co, que me embullaron, “que ahl iba a tener
mas campo, mas horizonte, que podia hacer
negocios”.

—¢Y usted piensa seguir para Puerto Ri- |

co?

—Ni loco.

—:Qué piensa hacer?

—Volver para Cuba. Ya llené mi planilla
en el Consulado. Y ahora, si me perdona,
vuelto a la cola porque si no...

—Coma algo con nosotros.

v

LO QUE HE PASADO NO SE LO
DESEO A NADIE

Maria Limonta andaba buscando a Dios, pe-
ro, segun creia, Dios no vivia en Cuba; an-
daba buscando un porvenir seguro y cristia-
no para la hija que iba a nacer y una vida
—ipor qué no, verdad?— mas comoda. “Ha-
ce seis meses llego 3 Madrid y lo que quiere
es “regresar a Cuba lo mas rapido posible”.
Porque, dice: “Mire: en seis meses, pasando
lo que yo pasé, se puede aprender mas gue en
toda 1a vida”.

i % i

“Ahora yo prefiero que mi hija se crie en el
comunismo . ..” (Maria Limonta)

—¢Por qué se fue de Cuba?

—c¢Sinceramente? ¢Al grano?

—Al grano.

—Porque yo era catélica.

—¢No se puede ser catodlico en Cuba?

—Eso creia yo.

—¢Por algo mas?

. —Yo estaba en estado, iba a tener una hi-
ja ¥ no queria que mi hija se criara en el co-
munismo.

—¢Alguna otra razén?

—Las dificultades. Querfa que mi familia y
yo llevaramos una vida m4as comoda.

—-Bueno, vamos por parte. Usted vive en
un Estado catolico, nada comunista por cier-
to; por lo que yo he visto por aqui hay bas-
tante ropa y comida y usted guiere regresar
a Cuba, segin me ha dicho. Sinceramente:
no entiendo.

—No entiende, porque no ha pasado lo que
pasé yo. Vamos por partes, como usted dice.

—¢Por donde empezamos?

—Vamos a empezar por el nacimiento de
mi hija. Yo di a luz en la Casa de la Madre,
aqul en Madrid. Habia venido de Cuba en es-
tado ¥ di a luz aqui. En la Casa de la Ma-
dre hay dos plantas; en la plantg alta van
las personas, vaya, que no pueden pagar y a
la planta baja van los que pagan. Yo estaba
de parto y el quiréfano, como le dicen ellos,
que es la sala de parfos, donde se da a luz,
estaba ocupado con una persona de las que

5
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pagaban. Bu2no, la atendleron a ella. Yo se-
gula de parte. Cuando terminaron con la pri-
mera entraron a otra de las que pagaban,
gue llegdé mucho después que yo, Yo me em-
necé a poner negra de la cintura para arrl-
ha: negrita, negrita, No aguantaba mas. Por
noco se me muere la criatura; estaba aboca-
da w, naturalmente, necesitaba ayuda para
salir. Alla, cuando terminaron con todas las
ane pagaban, me atendieron a mi. (Va en-
tendiendo algo?

—Algo.

—De2je que le siga contando. Como yo es-
taba tan apretada para comprarle la leche a
la nifha —no tengo un “quilo prieto”, como
decimos en Cuba— fui a la Iglesia a que me
ayudara con la leche. ¢Y sabe lo que me di-
ieron? Que ellos no podian costear la lechi-
ta de mi hija. Entonces tuve que darle una
Jeche mas econémica. La nifia, naturalmen-
te. nor tener un mes y medio, no podia so-
nortar aquella leche gue era de panilla que
se le empieza a dar a los nifios de cinco me-
ses. Y se me enfermd.

—:Como se las arregld?

—Tuve la suerte de que la madring de la
nifia trabaia en un sanatorio. Poraue le di-
g0, a un médico no se puede ir. ;Y la farma-
cia? Ni la mire. Entonces 1a madrina hahld
con el médico v me dio un nimero de talé-
fono para aue lo llamara. Yo cref aque iba a
venir a verla o gue vo se la iha a llevar, ne-
ro jqué va! Por teléfono me dijo que le diie-
ra oué sintomas tenfa la nifia v yo vov y le
dico: “Esto, esto vy esto, doctor”. Le dio las
recetas a 1a madrina de la nifia y ella fue la
que me compro las medicinas.

—:Tlsted no tiene amistades en Madrid o
en los Estados Unidos?

—+Amistades? Bueno, va no sé si puedo
llamarlas asi. Pero de nombres y direcciones
tenoo una lihreta de este tamafio; gente que
estd en los Estados Unidos.

—:¢Le escribian instandola a que saliera de
Cuba?

—~Cartas y cartas. Ellos fueron los que me
nintaron los cuadritos de colores. Y me pro-
metian ayuda, lo que fuera. La que menos
avuda me prometié, me prometié cincuenta
dalares en cuanfo yo pusiera un ple en Es-
pana,

—¢Y recibié alguna ayuda?

—Ni cinco dolares. Y mire que he escrito,
aque he llorado, que he pedido. Le escribl a
tndo el mundo. Todavia estoy esperando.Na-
diec me ha contestado.

—¢Les guarda rencor?

—¢iSabe gue no? Porque yo me digo: “Se-
guro que ellos no la estdn pasando mejor
que yo'.

—Y de los otros exilados cubanos que hay
aqui ¢recibio alguna ayuda?

—¢De los cubanos? jPero si el que mas el
qus menos estd en lo mismo! El que no qule-
re regresar es por orgullo o porque tiene la
familia en los Estados Unidos y entonces
¢qué dieen? “Estaremos mal en los Estados
Unidos, nero por lo menos estamos al lado de
la familia.

—Pero habra alguna gente que habra pro-
gresado economicamente aqui, ¢no?

—8i la hay yo no los he visto. Yo lo que
veo es que la cola del comedor del Auxilio
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Soclal ese, es cada dfa méas grande; y llueve
y neva y truena y de todo y todo el mundo
sigue haclendo la cola, porgue si se va de la
cola se queda sin comer.

—¢8u esposo estd en Cuba?

—Esta en Cuba.

—¢Piensa venir a reunirse con usted?

—Pensaba, pero ya retird la solicifud de
salida. Yo Ie he escrito mucho.

—4Qué le ha escrito?

—Bueno, todo lo que he pasado. Y las co-
sas aue he aprendido, a los golpes. Que aqui
se dicen muy catoélicos, pero hay que ver lo
que cobran para gue un nifo estudie; que
las cosas estan en las vidrieras y ahi se que-
dan si usted no tieme una peseta en la car-
tera. como no tengo yo; gue ahora yo nrefie-
ro gue mi hija se crie en el comunismo y
cuando se enferme tenga un médico ¥y que
tenga un estudio, tenga una carrera y que
no esté aoui donde yo nunca podria costear-
sela y el dia de mafiana no serfa nadie. Qué
sé yo: veinte cosas le he escrito a mi marido.

—:Usted sigue siendo catdlica?

—Sinceramente, sigo siendo catdlica.

—¢Y no le preocupa regresar a Cuba sien-
do catdlica?

—Ya no. Ahorg entiendg que se pusde ser
catélico .en Cuba, poraue ahi estan las Tele-
sias abiertas, el que guiere ir a misa va a mi-
sa, el que quiere bautizar un hijo lo bautiza.
Pero vo alld habfa caido en la matraouilla
esa: “esto es comunismo, esto es comunismo
v agui se persigue la religién’, ya sabe usted.

—+:+Y tampoco le asusta el comunismo?

—Mire, yo he pensado mucho. Me he tira-
do en la cama, en mi cuarto y he nensado
mucho ¢Qué querfa Jess? ;Qué gueria Dios?
Que los hombres se amaran y se ayudaran.
¢Eso no es lo gque estd sucediendo en Cuba?
Hay que pasar por todop 1o que he tenido aue
pasar yo para comnrender que si el comunis-
mo era lo que queria Dios, pues, sefior. en-
tonces vamos al comunismo; porgue ¢vamos
a llamarnos catélicos y vamos g vivir como
se vive en el capitalismo?

v

QUE DESTINO: ALLA “GUSANA”;
AQUI “COMUNISTA"”

Coralia Gutiérrez es un caso esnecial: sa-
lio de Cuba por un “problema de Indole sen-
timental aue después, lamentablemente, se
frustr6”. Siemvre estuvo, dice, identificada
con la Revolucion, Iuché por ella, “como lo
pueden atestiguar muchos compafieres en
Cuba”.

Agqui se ha convertide en una especie de
refugio de cubanos de “los que qguieren vol-
ver”, “desesnerados”, que no saben a donde
acudir y “vienen a mi easa a pedirms pro-
teccion, consejos”. “Como les digo yo: ¢Pero
aquiénas creen ustedes que es Coralia, caballe-
ros?”.

La han citado varias veces de Sanjurjo 47,
en Madrid. Una extrafa oficina que interro-
ga a los exilados en cuanto pisan Esnafa:
“:Qué sabe usted de la situacién alla? (Hay
descontento con el Gobierno? En su centro
de trabajo, ¢qué problemas habia? ¢Conoce
el emplazamiento de bases militares?”. En
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“Alla gusana, aqui comunista”,
(Coralia Gutiérrez)

Sanjurjp acusaron a Coralia de “proteger co-
munistas":

“Quiénes son esas personas que van a
su casa? ¢De donde los conoce? (Qué van a
hacer alli? ¢De qué conversan?”,

“Les dije: son cubanos y estan desespe-
rados por regresar a su Patria; igual que yo”.

“Imaginese qué destino el mio: alla “gusa-
na” y aqul “comunista”.
VI
ES QUE QUIERO DARLE UN SENTIDO A MI
VYIDA

Es hijo de un hacendado cubano afectado
por la revolucion. Se llama Guillermo Cave-
da. Salié de Cuba a los 14 afios: “Me habia
hecho un antifidelista rabioso”. Vivio cinco
anos en los Estades Unidos, lleva cuatro en
Espana y tiene una buena historia que con-
tar, “;Por qué quiero regresar a Cuba? Bue-
no, porque creo que es el pais de la esperan-
za, el unico donde puedo salvarme; llegar a
ser un revolucionario, si no es mucho pre-
tender”,

—¢iQué hace usted en Madrid?

—Estudio Filosofia y Letras y doy leccio-
nes de inglés, Con eso voy viviendo.

—¢{Qué edad tiene?
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—¢iQué edad tenia cuando sali¢ de Cuba?

—Tenia 14 afios.

—¢Sus padres que hacian?

-—Pues, ml padre era ganadero, en Orien-
te; yo soy de Santiago. Tenia una finea; la
Revolucion le quité un pedazo y entonces
salio: o clasico.

—¢Usted sallo por Espafa o por Estados
Unidos?

—Por Estados Unidos. Vivi alli casi cinco
anos.

—¢Donde residia en Estados Unidos?

—Primero en Miami, unos siete, ocho me-
ses; luego fuimos a Chicago, no al mismo
Chicago sino a una ciudad que queda en los
suburbios que se llama Lagrange y alli vivi
hasta que vine para Espana.

—iQué pensaba usted de la Revolucion
Cubana, cuando vivia en Miami?

—ijImaginese! Yo era un antifidelista per-
dido. Es claro que uno a los 14 afios no tiene
opinién propia; mi padre era un antifidelis-
ta rabioso y, claro, yo también lo era.

—¢Y en Chicago?

—En Chicago vivi enfre americanos, no
habia cubanos alli, Estudié bachillerato.

—4Qué experiencias hizo alli? ¢Qué opi-
nion se formo de la sociedad norteamerica-
na?

—Bueno, mire, yo de principio estaba bas-
tante americanizado. Pero las realidades son
siempre iguales, uno no se empieza a preo-
cupar hasta que no le toca a uno. ¥ a mi me
toco cuando me llamo el Ejéreito. Yo me di-
cuenta que ne me sentia americano. Me
habia americanizado subconscientemente en
una serie de cosas; por ejemplo, me queria
vestir igual que ellos porgue uno vivia en
ung sociedad asi y queria ser aceptado, Pero
cuando me preguntaban *“;Qué eres?”. Yo
nunca decia americano.

—¢Y cuando le llegd la llamada de]l Ejér-
cito?

—Pues realmente me pico, porque decia yo
por un pais que no estoy nacionalizado, ni
que realmente siento nada; yo no puedo ir
a] Ejército ¢no? También tenia choques en
mi casa, por mis ideas,

—¢Ideas politicas?

—No, por ideas religiosas.

—¢Sus padres son catdlicos?

—Catolicos. Y yo soy ateo. Pero conflictos
politicos no tenjamos porque yo no era anti-
norteamericano, todavia. De la politica no
me preocupaba para nada.

—Entonces, cuando a usted
Ejéreito. ..

—Tres dias antes de tener qgue presentar-
me al examen médico sali para Madrid.

—¢Y qué significo para usted llegar a Es-
pana?

—Bueno, Espafia me ayudo, jcomo le di-
ré?, a reconocerme a mi mismo; porque yo
vivia entre americanos, era latino y ya sabe
usted como ven alli a los que no son ameri-
canos,

—¢Como los ven?

—Yo estuve, como le dije, en una escueéla
de bachillerato y, vamos, un sector me acep-
taba pero habia otro, con muchos prejuicios:
que los cubanos, los mejicanos, los portorri-

lo llaman al
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quenos, son gente como de segunda catego-
ria.

—¢Y eso como lo explica usted?

Bueno, yo no sé si usted sabra que los
americanos son muy ignorantes. Ellos, por
ejemplo, creen quec los espanoles, los argen-
tines, los bolivianes, son tedos la misma co-
sa. Elos les llaman “spanish”.

—Pongame un ejcmplo.

—¢Un ejemplo? Bueno, me acuerdo gue vi
una pelicula americana y la estaba comen-
tando con unos primos mios alla. La pelicula
presentaba a los espafioles, cuando la conquista
de México, con sombreros grandes y faceio-
nes indias. Y los espectadores como si tal co-
sa,

—¢Y en cuanto al sistema de ensenanza?
Puedo decirle gque la formacion que yo
traia de alla no me ha servido de nada aqui
en Espana. Por eso he tenido que repetir el
afjo. La formacion cultural es muy pobre en
arte, en historia, en literatura, en todo.

—¢Se tiende a la especializacion?

—Eso; pero el hombre sigue siendo un ig-
norante, Es como decia un amigo mio: “los
americanos cuando son oculistas son un 0jo”,
pero ya no le hable de la nariz porgue no le
saben deecir nada.

—¢Y como vive un norteamericano me-
dio? ¢De qué se preocupa?

—De! dinero, unica y exclusivamente del
dinero. En Estados Unidos todo el mundo vi-
ve en tension. La gente no habla, s muy ca-
llada, se reserva todo. Llegar a unha amistad
es muy dificil. El egoismo que hay es muy
grande y el dinero siempre se mete por el
medio. Dos gentes estdn comiendo vy pien-
san: “¢Bueno, éstc va a pagar o voy a pagar
yo?”. La gente se ha hecho esclava del dine-
ro: pero realmente, en todo el sentido de la
palabra. Se lo digo yo, que he vivido entre
americanos mucho tiempo: estan todos alie-
nados.

—¢Y como se ven los norteamericanos a
51 mismos?

—Es que alli funciona un “lavado de ce-
rebro” desde la cuna, le diria yo. El ameri-
cano, todo el americano, en todos los nive-
les sociales y economicos que usted encuen-
tre, esta convencido de gue su pais es el “no
va mas”, Ellos son siempre los buenos y los
demas los malos. A ellos no se les ocurre
preguntarse si ellos no seran los malos, al-
guna vez. Son americanos, pertenecen a un
“pais libre”, que “lucha por la democracia
en el mundo” y el resto del cuento. Los de-
mas son los malos: los vietnamitas, los ru-
sos, los chinos. No salen de ese esguéma,

—Usted entonces llega a Espafa...

—Llego a Espafia y empiezo a trabajar co-
mo oficinista en wunos supermercados. Des-
pués descubro que con la ensefianza del in-
glés puedo ganar mejor y no téngo que so-
portar a) sefior jefe,

—¢Qué modificacion sufren sus ideas?

—Una modificaciéon grande.

—¢Debido a qué?

—Pues mas que nada a conversaciones.
Los espafioles me ensefian a ver a Cuba y a
Fidel de otra manera. Conversaciones que
tengo con otros estudiantes, con génte que
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“Creo que cada pais latinoamericano hara
la Revolucion por su propio camino”.

(Guillermo Caveda)

comia conmigo en la pension. Hago alguhas
lecturas y pienso, sobre todo, pienso mucho.
Fue un proceso largo y dificil para llegar a
estas ideas que tengo ahora.

: —¢Y como definiria usted sus ideas actua-
es?

—¢Respecto a Cuba?

—8i usted quiere: respecto a Cuba,

—Bueno, no le quiero sonar muy revolu-
cionario, porque donde creo que ung puede
Jlegar a ser revolucionario es viviendo alla.
Lo que mas me vale de Cuba es ver que el
Gobierno estd haciendo un esfuerzo real, un
esfuerzo sineero por levantar agquello, por
sacar al pais del subdesarrollo.

—¢ ¥ qué iria usted a buscar a Cuba?

—Iria a darle un sentido a mi vida. Es que
Yo creg que una persona para realizarse co-
mo persona debe identificarse con alguna
sociedad. O sea uno no puede trabajar para
uno mismo nada mas; decir: “bueno, voy a
mi casa, trabajo, llevo el sueldo y como y voy
al cine”, Yo creo que uno tiene que identi-
ficarse con la gente que tiene a su alrede-
dor, tener una finalidad comun.

—¢Y eso usted no lo ha encontrado en €l
capitalismo?

—No, he encontrado tedo lo contrario: que
cada uno va por su lado, enfrentindose a
los demas. Hay competencia y no colabora-
cién, Esa es la pura realidad.

—¢Y como ve usted el camino hacia €l so-
cialismo que ha escogido Cuba?

—No sé quién dijo, algin escritor, que la
ideologia suele caer en politica y la politica
caer en administracion, Lo que mas me in-
teresa del camino de la Revolucién Cubana
es el de la politica, que no ha caido, ni pien-
50 yo que caera, en el de la burocracia.

—Tengo una duda: usted de ir a Cuba se
encontraria con una realidad dura, de sacri-
ficios, no se sale del subdesarrollo por un
camino de flores. ¢Cree que podria sopor-
tarla?

—No me asustan esas dificultades. Traté
de explicarle que hay cosas mas importan-
tes para mi. Aspiro a ser un revolucionario



y no un revolucionario de café. No sé si me
entiende usted...

—¢Qué haria en Cuba?

—Me gustaria estudiar pedagogia y ense-
nar ‘o poco que sé.

—-¢Como usted interpreta la actitud con-
testaria de las juventudes de las sociedades
de consumo?

—Pues, esas juventudes tienen todos Ilos
problemas materiales resueltos, hasta lujos
si se quiere, pero, desde luego, ellos buscan
otra cosa.

—¢Qué buscan?

—Creo que lo que -buscan es dignidad. Al-
go mas que vivir por vivir.

—¢Y como vé usted a los hippies?

—Bueno, yo no seria hippie.

—¢Por qué?

—Porque yo no huyo de la sociedad; lu-
char con ella, contra ella, como sea, pero
estar dentro. Y el hippie se separa. Pero yo
no los critico, me los explico: sin gente que
tiene prob'emas de adaptacion provenientes
de la misma sociedad; traumas, que no han
podido superar. Yo no puedo culpar a los
hippies: culpo a otras cosas.

—¢Como usted ve las posibilidades revo-
lucionarias de América latina?

—La misma esperanza que tengo en Cuba
la tengo en Ameérica latina: cada pais, por
sus caminos, hara la revolucién, Tengo con-
fianza en la juventud latinoamericana: co-
mo ahora también la tengo en la juventud
de los Estados Unidos. Es una juventud que
despierta. Mire, hace cinco, seis afios, cuan-
do yo estaba en €l bachillerato, en Chicago
se hizo una encuesta sobre la intervencion
en Vietnam: el 92 por ciento de los estu-
diantes dijo que estaba de acuerdo. Hoy, ya
ve usted ese imponente movimiento de opo-
sicion a la guerra que hay en la juventud
americana.

—;Queé plensa del triunfo de Allende?

—Que estda muy bien, Creo que cada pais
latinoamericano haria la revolucién por su
propio camino. Lo de Cuba puede 0 no repe-
tirse. Si lo de Allende es el camino chileno,
pues, que estd muy bien. Como, en circuns-
tancias distintas, estan muy bien los “Tupa-
maros” en el Uruguay, que son sorprenden-
temente buenos.

—¢Qué es para usted el Che?

—Es el simbolo de la América latina de
hoy; una América que estda dispuesta a todo
por conseguir la libertad, la realizacion de
si misma. El Che estaba casado, tenia cua-
tro hijos, habia hecho una Revolucién, sin
embargo no se acomodd, dejé eso atras y si-
guio hacia adelante; fue de esos hombres que
no se paran. Por eso creo que se identifica bas-
tante con el hombre que se trata de formar
en Cuba: el hombre del siglo XXI.

VII

SE NECESITABA SER UN DESPISTADO
PARA HACER LO QUE HICE

Nombre: Julio Rabago. Tenia una cafeteria
en el Vedado., Se la intervinieron cuando la
ofensiva revolucionaria, “Mis amigos me em-
bullaron: Alla puedes poner otro negocio;

Reportaje

“Sistema como el que hay en Cuba no lo
encontraré en ningun otro pais”.

(Julio Rabago)

vas a tener todo lo que quieras”. Lleva ocho

meses “pasando trabajo” y “lo que es peor

no puedo ahorrar ni una peseta para el pa-
saje de regreso; vaya, si se autoriza”,

—¢Qué hacia en Cuba?

—¢Después de la Revolucion?

—31, después,

—Fra propietario desde el afio 59 de la ca-
feteria “Mi Casita”.

—¢Dénde estaba ubicada?

—En l.a entre B y C, en el Vedado. Me la
intervinieron en el afio 64.

—¢Y después qué hizo?

—Pasé a trabajar de cajero en el restau-
rant “Dia y Noche”, que es del INIT, en 10
de Octubre y Estrada Palma, en la Vibora.

—¢Qué lo decide a irse de Cuba?

—Bueno después gue me intervinieron el
negocio, ya sabe como es €so, mis amigos
empezaron con que “acd no se puede wvivir”,
que “hay que irse”, que “alla vas a tener tu
negocio, todo lo que quieras”.

—¢Y usted les hizo caso?

—Hay que ver cémo se mete ese bicho en
la cabeza. Aungue yo no estaba decidido del
todo, veia las cosas buenas de la Revoluecion.

—¢Estaba en una contradiceion?

Eso, en una contradiceion.
¢Y qué fue lo que inelino ia balanza?
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—¢La verdad? Que yo no tuve el valor que
tiene gue tener un hombre para estas co-
sas. Me pagaron el pasaje y vine con esos
amigos.

—¢En qué trabajoé aqui en Madrid?

—En mil cosas: clasificador de botellas en
ung refresqueria, qué era horrible aguello;
vendiendo legumbres, judias, esas cosas; des-
pués e€n una cafeteria y ahora estoy de pedén
en una fabrica.

—En la cafeteria que usted tuvo en Cuba
;tenia empleados?

—5i, tenia siete.

—En cierto modo ahora le toco a usted vi-
vir el papel gque tenian ellos.

—81. ¢Y guiere que le diga una cosa? Me
siento mas obrero que nadie, yo que fui due-
no. jEso de que uno tenga que trabajar para
que otro se eche el dinero en el bolsil'o!

—¢Qué pasa en Cuba con el obrero?

—Que el obrero trabaja, si, pero trabaja
para el pais, trabaja para todos, Es muy dis-
tinto: si tenemos algo lo tenemos todos y
cuando nos falta algo nos falta a todos.
¢Entiende usted?

—¢Donde vive usted en Madrid?

—En un piso dividide a la mitad con una
sefiora, y su hija.

—¢Lo que gana le da para vivir?

—Para vivir muy justo. Lo que lamento es
que no me sobra una peseta para ahorrar
para el pasaje a Cuba, =i viene la autoriza-
cion de que yo regrese.

—¢Tiene familia en Cuoa?

—Padres y hermanos, si sefior.

—¢Alglin otro familiar suyo mpiensa salir
del pais?

—Un hermano., Trabajaba en el “Tropica-
na”; usted sabe que antes de la Revolucion
aquello era un antro de corrupcion, de jue-
go, todo eso. Después no se adapto y pidio la
salida.

—¢Para donde?

—Para Estados Unidos, Imaginege: tiene
tres hijas y las quiere meter en ese infierno
que son los Estados Unidos. Pero si yo llego
a tiempo €l no se va, se lo aseguro.

—¢Por qué?

—Porque yo puedo cogerlo y explicarle
mas de cuatro cosas, unas cuantas realida-
des poderosas que conozco bien,

—¢Asi que usted quiere regresar a Cuba?

—No veo el momento, Se necesitaba estar
tan despistado como estaba yo para hacer
Io que hice.

—¢No se arrepentird después?

—¢Arrepentirme? Mire, yo sé gue S0y un
hombre con poca cultura, pero lo gue apren-
di en estos meses lo aprendi para toda la vi-
da: sistemas como el que hay en Cuba no lo
encontraré en ningun otro pais; como no
sea un pais socialista y socialista de verdad,
como es Cuba.

—:En qué esta dispuesto
Cuba?

—En lo que sea,

—¢Cortar cana?

—Que cuando baje del avion me den un
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machete y me digan: “por aqui”.

a8 trabajar en
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VIII
YO A LOS ESTADOS UNIDOS NO SIGO

Encontré a Vivian, 11 anos, caminando con
sus padres por el Parque de La Cibeles, La
habia seguido, algunas cuadras, desde el co-
medor para exilados de la calle Santa Cata-
lina. Resulté ser una cubanita, pionera, “se-
guidora del Che”, que llora por velver a Cuba.

“Ya no quiero seguir para los Estados Uni-
dos”. (Vivian Cabrera Paredes)

—Y entonces ;qué haces aqui?

—Vine con mis padres, en octubre del ano
pasado.

—¢Por qué vinieron?

—Porque yo tenia ganas de ver a mi tio
gque hace cuatro afios que estad en Estados
Unidos.

—¢Ibas a la escuela en Cuba?

—B51.

—¢A qué escuela?

—A la Gustavo Pozo.

—¢Eras buena alumna?

-—S1, era; siempre he salido vanguardia en
todos los eursos.

—Y aqui en Madrid ¢{vas a la escuela?

—No, no puedo ir; ¥ a mi me gusta mucho
ir a la escuela. Yo le escribi a mi tia para
gque vaya a mi escuelsg en Cuba y pida las
lecciones para no atrasarme.

—¢Y por gué no vas a la escuela aqui?

—Porque como mi papa no ha conseguido
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trabajo y cobran 300 6 400 pesetas, no sé, no
me admiten en la escuela.

—¢Y qué te gustaria ser?

—Enfermera.

—¢Enfermera? ¢Por qué?

—Porque las amiguitas mias decidieron
ser enfermeras y entonces yo también quie-
ro ser enfermera.

—5'11‘1'1 te escribes con ellas?

—¢Qué te mandan decir?

—Que me extrafan mucho;
prontp para alla.

—¢Y qué has visto en Madrid? ¢Has ido a
alglin lado?

—51, al Parque del Retiro y esas cosas.

—Es muy lindo el Parque del Retiro ¢eh?

—8i, pero a mi me gusta mas el Zoologico
de La Ilabana.

—¢Tienes mas familiares en Cuba?

—SIi, mi abuelo, que yo me crié desde chi-
quita con él; y me paso todas las noches Ilo-
rando, porque hace cuatro meses gque no lo
veo.

—¢Y tu abuelo qué te manda a decir?

. —Que me extrafia mucho ¥y que... porque
mi tia toca guitarra y desde que nos fuimos
no le deja tocar la guitarra a mi tia.

—¢Eras pionera?

—=81, era pionera y el dla antes de yo salir,
iba a pedir 12 baja de la escuela y ms ha-
bian sacado “Seguidora del Che”. Que me te-
nian que presentar ese dia en el escenario y
no pudieron, porque yo fui a buscar la baja.

—4Y el maestro hablé contigo?

-—S1, hablé.

—¢Y qué te dijo?

-—-Me hahblé de la Revolucién, de que en
Cuba no habia que irse, que yo era muy bue-
na alumna y todas esas cosas.

—¢Y t te sentias revolucionaria en Cuba?

—Si, me gustaba el Gobierno.

—Y si tu papa no trabaja ¢de qué viven
aca?

—Mi tio nos mandg dinero de Estados Uni-
dos. Vaya, algo nos manda.

—Estas pordita, parece que andas bien de
salud.

—Yo creo que si. Aunque en Cuba yo tenia
un tratamiento. Yo iba mucho al médico, al
Hospital Infantil.

—¢Y seguiste el tratamiento aqui?

—No, no he podido ir porque mi papa non
puede pagar.

—¢Y no hay un servicio médico gratuito
para los exilados?

—8i, pero mi mam4 dice que ahi no me
lleva porque tratan eon mucha groseria a los
cubanos; eso dice mi mama.

—¢Y te has hecho amiguitas espafnolas?

—No, que va, si agui cuando tu dices que
eres cubano, fe hacen asi y te miran de arri-
ba a abajo.

—¢Por qué?

—Y0 no 5é por qué.

—Asi que ta querias ver a tu tio que esta
en Estados Unidos, ¢por eso saliste de Cuba?

—8SI, pero ya no quiero seguir para los Es-
tados Unidos.

—¢Por qué?

—Porque a mi no me gustan los Estados
Unidos; porque alld los policias le entran a

que vuelva

golpes a los hombres y esas cosas: yo lo vi
en los noticieros.

—Entonces no vas a poder ver a tu tlo.

—Si mi tio me quiere ver, que vaya él a
Cuba.

—¢Y tu, por qué guieres regresar a Cuba?

—_Porque a mi me parece que como mi Pa-
tria no hay nada.

Los padres de Vivian, José Cabrera y
Ambrosia Paredes, que nos han dejadp con-
versar solos, se acercan a nosotros:

—Perdone, pero ustedes vinieron a Espa-
fna para seguir a Estados Unidos ¢solo por-
que una nina de 11 afos insistia en ver a su
tio?

—_Por eso, por la matraquilla que tenia de
ver a su tio, de ver a su tio...

—:Me permite que sea sincero con uste-
des?

—3Si, sefior.

—No me convencen.

X

LO QUE YO ME PREGUNTO ES ;QUE
HAGO YO AQUI?

“Si yo se lo digo, usted no me va a creer: yo
no enticndo qué he venido a hacer aqui”. Es
Angel Li Torriente, de padre chino. Tenia
una polleria y la intervinieron. Después:

“Bueno, no sé como cometi este error; si le
digo la verdad, no sé”.

“;Pero gqué cosa hago yo aqui?”
(Angel Li Torriente)

11
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—¢Cuando salié de Cuba?

—El 13 de agosto del 70.

—¢Presentd su solicitud para regresar?

—8SIi, senor.

—¢Cuando?

—El 3 de noviembre del 70.

—¢Qué hizo en Madrid desde que llego?

—Bueno, mire, yo hace cinco meses y me-
dip que llegué aqui: trabajé cuatro dias en el
Hotel Plaza, en la cocina, fregando alli; ha-
ce poco estuve dando pico ¥ pala en una enm-
presa, pero no pude seguir porque me vinie-
ron unos sudores y malestar y eso. Entonces
me dijeron: “bueno, cuando se sienta mejor
usted venga por agui”.

—¢Qué edad usted tiene?

—33 aiios.

—¢Qué hacia antes en Cuba?

—Mi padre es chino y entonces tenia una
polleriz ¥y un puesto de vianda; el viejo me
dejé al frente del negocio; lo intervinieron;
segul trabajando en el mismo giro del MIN-
CIN y después quitaron la polleria, porque
era pollo vivo y me mandaron entonces a ad-
ministrar tres unidades: un puesto de fru-
tas, una polleria y una bodega. Y estuve tra-
bajando ahi hasta el afio 68.

—¢Tiene su familia en Cuba?

—S1, si: mi padre, mi sefiora y una nifia de
tres afios.

—¢Y qué lo decide g venir?

-—Bueno, mire, yo le voy a hablar sincera-
mente: es que yo me vep aqui y yo no pue-
do explicarme qué cosa hago yo agui. Ese
problema del pasaje me lo pusieron unos
amigos: “te vamos a poner el pasaje para
que vengas para aci”. Y en realidad yo me
veo ahora aqui y sinceramente me pregunto
¢qué hago yo agui?, porque he dejado mi fa-
milia alld, mi padre, ¥ no quisiera que ellos
se vayan nunca de Cuba.

—¢Y quiénes le dieron el dinero del pasa-
je?

—_Amigos que pasaron por aqui para Esta-
dos Unidos: “mira, te voy a mandar 25, 30
dolares para que tu tengas para el pasaje,
para que tu vengas sl ti quieres. Sé que co-
meti un error, entonces ahora me doy cuen-
ta de ese error que cometl y yo lo que pido
nada mas, dentro de lo que cabe, se me de-
je regresar g mi Patria.

__Usted salié primero y después ipensaba
mandar buscar el resto de su familia?

—Yo dije: “bueno, yo llego primero y veo
.qué cosa hay agui”. Y al poco tlempo de lle-
gar yo me pregunto, ¢pero qué cosa hago yo
aqui? Y entonces me pasé preguntando, na-
die me decia como se podia hacer una ges-
tion para regresar a Cuba, entonces investi-
gando, preguntandole a éste, preguntandole
al otro, busgué la direccion del Consulado de
Cuba y llené la planilla para volver.

—Ie confieso que hay muchas cosas que no
entiendo: cuando usted sali6 de Cuba tenia
32 afios. entonees no entiendo muy hien que
un hombre de esa edad con unha mujer y una
hija diga gue simplemente salié de Cuba por-
que recibio un pasaje para salir. Usted sabe
gue esto de las salidas en Cuba tiene una
significacion muy clara: se sale y es para no
volver. Quiere decir que cuando usted toma
nna decision de esa importancia no puede
ser s0lp porgque tiene un pasaje sino una mo-
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tivacion mas profunda, cualqulera que sea,
jcual era la suya?

—Le digo que no tenia un motivo: yo todo
lo que he hecho en mi vida es trabajar, en
mi cuadra todo el mundo se llevaba hien
conmigo, el mismo teniente con el gue estu-
ve trabajando en Inmigracion me dijo: “ta
eres un buen muchacho, ¢edmo te vas a ir
para alla?”.

—Y usted ¢qué contestaba?

—“®s que mira yo, chico, me he metido en
este problema sin saber. Me pusieron el pa-
saje unos amigos” y en si como no hay un
conocimiento cierto de lo que pasa agul...
porgue, oigame, lo Unico que yo pido es que
me dé una oportunidad de regresar a mi
pais, nada mas. Cometl un error y quiero rec-
tificarlo.

—¢Pero usted gué venia a busear aqui a
Espana?

—Usted sabe las cosas como son: usted es-
ta agul y manda a decir para alla: “aqul se
trabaja tanto, mandas a busecar a tu fami-
lia”; uno oye todo esos comentarios.

—Usted venia, entonces, a busear una vida
mas comoda aqui.

—No, pero, mire: yo en Cuba trabajaba,
tenia un buen sueldo...

—3Si, pero en Cuba hay escaseces, dificulta-
des con la ropa...

—Mire, yo quiero ser sincero con usted: yo
me veo metido aqul y me pregunto ¢squé co-
sa hago yo aqui? Mi familia lejos. ¢Cémo ha
sido posible que yo haya cometido ese error
de venir para aca? Si yo sé sinceramente la
situacién de aqui, mi Patria no la dejo nun-
ca.

—iQué situacion se encontrg?

—TImaginese: usted llega aqul y tiene que
vivir de los dolares que le mandan de los Es-
tados Unidos. Porque esos amigos después de
ponerle el pasaje, ya cumplieron con usted,
bueno y entonces... ¢Qué he venidp a ha-
cer agui? ¢Cémo es posible que yo haya co-
metido este error? Y le he escrito cartas a
mi familia: no sé como ha sido posible que
vo haya dado este paso asl.

—Pero usted se lanzé a una aventura, us-
t?d sabia que el regreso era dificil o imposi-
ble.

—FEs que yo me he destrozado el sistema
nervioso, yo tengo un tratamiento de pasti-
llas para el cerebro. Sl en Cuba nadie se me-
tia conmigo, el administrador de mi Unidad
arg una excelenfe persona, tenfa amigos,
buenos amigos. ;Cémo es posible gque yo ha-
yva cometido este error?

—¢Y usted sigue sin dar con las razones
que le llevaron a cometer ese error?

—FEso es lo que me tiene desbaratados los
nervios: porque me canso de pensar de no-
che. /Cémo he caido yo en este vaclo? sQué
cosa he venido yo a buscar agui? Tengo la
cabeza asi, de este tamafio.

—-.Ha vuelto a eseribirles a esos amigos que
tiens en Estados Unidos?

—8i, euandp llegué aqul les eseribi y en-
tonces me dijeron: “chico, nosotros no pode-
mos ayudarte més”.

—Y de lo que le eseribieron en las cartas
que le habian mandado anfes, estimuldndo-
lo a salir ¢no le declan nada?

Ellos me dijeron a mi en la earta, por-



que me escribieron una sola vez: “Chico, no-
sotros para Cuba no podemos decir lo gue
pasa en Estados Unidos y lo que pasa alll,
porgue si no nadie saldria”. Y yo les contesté:
“¢:Entonces qué cosa han hecho ustedes con-
migo?”. Yo desconocia este proceso de aqui.
que sin dinero no se puede vivir.

—Y usted, ¢qué escribe para Cuba?

—Que no se mueva nadie de ahi. Porque yo
le digo a usted que tengo los nervios, que ya
no aguanto mas... soy un hombre que pien-
50. ¢Como ha sido posible gue haya caldo en
semejante cosa? ¢Coémo es posible que yo ha-
ya cometido este error que yo cometi? Y le
digo a usted una cosa: yo lo Unico que deseo
es que se me dé una oportunidad de regre-
sar a mi pais, porque ¢qué hago yo aqui?

X

LLEVO DOS ANOS, DOS MESES Y
TREINTA Y CINCO DIAS

Siempre estuvo vinculado al mundo del
juego en la Cuba vieja, “pero como un em-
pleado, haciendo las anotaciones en el fron-
ton y esas cosas: trabajo administrativo, na-
da mas. Después estuvo en el INDER (Insti-
tuto Nacional de Deporte, Educacion Fisica
y Deportes) hasta que llegé el retiro.

Tiene 62 anios y la madre, que estd en
Cuba, 79. “Hoy llevo dos anos, dos meses ¥y
treinta y cinco dias fuera de mi casa”. Por
mas que se le insista no atina a explicar per
qué se fue de Cuba: “Un capricho nada mas;
sali con la cabezg para abajo y los pies para
arriba, como decimos los cubanos”.

Llora, literalmente, por volver: ‘guiero
ver a mi madre viva, Yo nunca me he meti-
do en nada, se lo juro. Lo unico que deseo es
volver a mi casa, de donde no debia salir
nunca. No puede usted imaginarse los traba-
jos que he pasado y los que estoy pasando”.

X1

PORQUE ASPIRO A VIVIR COMO
DEBE VIVIR UN HOMBRE

Era seminarista. Salio de Cuba en 1961 para

continuar sus estudios eclesiisticos en Espa-

na: “No hice la experiencia gue, por mi ve-

cacion, esperaba”. Colgé los habitos, se casd,

tiene una situacion econémica desahogada,

pero quiere regresar a Cuba, un pais “donde
el hombre esta antes que todo”.

—¢En qué seminario usted estudiaba en
Cuba.?

—Yo estaba en el seminario del Cobre. Yo
soy de San German, Oriente.

—¢Cuales son las razones que lp traen a
continuar sus estudios en Espana?

—Bueno: yo dirfa que el cambio de la si-
tuaeion politica que se produce a partir del
59. En principio iba a ir a los Estados Uni-
dos.

—FEise cambio de politica ¢afectaba la con-
tinuacion de sus estudios en Cuba?

—Yo crepo que no, pero en ciertas esferas
hubo mucho desconcierto. Aungue yo tenia
entonces 14 ¢ 15 afios nada mas, captaba

Reportaje

b

“Un capricho nada mas; sali con la cabeza
para abajo y los pies para arriba”.
(Enrique Fernandez)

aguel ambiente del Seminario: “esto es como
hablamos pensado; esto es comunismo”, ya
sabe wusted. Decian: “el Seminarip se va a
cerrar” (cosa gue no ha sucedido), pero esas
eran las cosas gque se decian entonces,

—Cuando usted llega a Espaina ¢en qué Se-
minario estudia?

—Fn el de Malaga; hasta que sall del Se-
minario en el ano 65.

—¢Qué experiencia hizo en Malaga?

—Una experiencia mala y lo Unico que tie-
ne de positivo es que fue para mi un rebote
para salir del Seminario.

—¢Mala? ¢Por qué? .

—Porque aunque la Iglesia, creo yo, tiene
las mismas virtudes y los mismos defectos en
todos lados, cambia algo con las circunstan-
cias. El Seminario de Malaga, por lo menos
en aguella época en gque yo estaba, era com-
pletamente cerrado: ya no le digo sobre pro-
blemas de tipo social, que a mi no me preo-
cupaban en aguel momento; cerrado en
cuanto a disciplina, en cuanto a las normsas
internas de la comunidad., Entonces dejé el
Seminario.

—Parg usted, gque tenia una vocacion de-
finida, esta decision le tiene gue haber signi-
ficado una crisis importante, ;Cémo se ma-
nifiesta esa crisis y como la resuelve?

—Bueno, vamos a decir que desde ese mo-
mento me deshice de una serie de ideas que
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yo creia verdaderas o que me presentaban co-
mo verdaderas y luego vi que eran falsas.

—¢Y qué hace después?

—Yo tenia dos alternativas: marcharme a
Estados Unidos, como hacen todos, o quedar-
mea aqui. De quedarme aqui tenia otra alter-
nativa: estudiar o ponerme a trabajar o tra-
tar de compaginar las dos cosas. Para estu-
diar tenia gue solicitar beca y todo ese jaleo
¥ yo queria independizarme de todo. Y para
independizarme tenla que buscar trabajo ¥y
luego el estudio tenia que venir en un Segun-
do término, si me quedabg tiempo: y ese es
un problema que no pude solucionar nunca.
Luego conoci a una muchacha, me casé y
claio, el estudio paso a un tercer plano.

—¢En dondes irabaja ahora? 3

—En unga oficina.

-—¢Cuanto gana?

—Once mil pesetas.

—¢Es un buen sueldo?

—Bueno: para los niveles de
aquli, si.

—Quiere decir que su decision de volver a
Cuba no se debe a razones de tipo econdmi-
co.

—No, todo lo contrario,

—¢Cuales son esas razones?

—Bueno, en primer lugar porque yo me fui
de Cuba, pero nunca me planteé no regresar
a ella. Usted se preguntara por qué yo no
regresé a Cuba en seguida de dejar el Semi-
nario. ¢Verdad?

—No, porque piensp que ese s un proceso
que cada unp cumple a su manera.

—Exactamente. Yo entonces no estaba cla-
ro, ni mucho menos. Tenia que cumplir un
proceso, porque en Cuba habia un problema
que habia que comprenderlo y aceptarlo pa-
ra poder volver.

—Como usted cumple ese proceso?

—Bueno, mire, no es por razones de estu-
dio, porque yo de estudio no tengo mas que
un bachillerato; no es problema de ambien-
te, porque el ambiente lo lleva a usted a pen-
sar todo lo contrario.

—¢Entonces?

—Usando mi cabeza, si usted quiere. Juz-
gando la situaciéon cubana con mis luces. ¥
he concluido que yo acepto la Revolucion
¥ que no alcanza con aceptar las cosas, que
hay que ser consecuente con ellas y enton-
ces queda un solo camino: irse para alla. Pe-
ro quiero decirle con toda honestidad dque
tengo mis temores.

—¢Qué tipo de temores?

—Temores en el sentido de que por mucho
que yo me haya sacado de arriba, tengo to-
davia una serie de condicionamientos gue no
me permitan funcionar bien alld. Ya no se
trata de entrar o no entrar:; se trata de in-

los sueldos

14

tegrarse; ese es mi interés. Pero creo que ten-
go que arriesgarme y me arriesgo.

—¢Frente a qué factores concretos de la
realidad cubana siente usted especial preo-
cupacion en cuanto a su adaptacion? ’

__Bueno, vamos a ver. El trabajo. Yo se
que trabajar puedo hacerlo y en lo que sea
necesario, hasta si es cortar cana. Al contra-
rio, una de las desilusiones mas grat’nd-es que
vo he pasado es que en la zafra ultima no
haya podido estar cortando cana en Cuba.
¢Integrarme a la milicia? Tampoco para mi
es problema, porque lo veo claro, una cosa
necesaria. ¢La escasez que pueda haber? a
mi me tiene sin cuidado.

—¢Entonces?

—El problema gordo que yo veo €s que
cuando yo llegue, los cubanos que estan alll
han evolucionado y yo no he evolucionado
por lo menos al ritmo de ellos. Entonces yo
cuando vaya ahi no voy a ir con la idea de
que soy mas revolucionario que ellos; eso es
mentira. ¢Que he tenido mas inconvenientes
para evolucionar? Es verdad; pero yo he.
evolucionado menos que ellos. Son dos cosas
distintas. Entonces, ¢qué va a pasar? Que
las personas que me rodeen a mil no van a
pensar igual gque yo. Y entonces la forma
gque veo yo es la de comprendernos, la de
que ellos me ayuden a una evolucion qtie, co-
mo usted comprende, yo no he podido llevar
mas alla.

—¢Qué piensa usted del sistema capitalis-
ta?

—Bueno, yo no soy ningun tedrico. Yo, lo
que puedo ver es que es un sistema donde los
pobres, los que estamos abajo, los trabajado-
res que somos los que realmente estamos ha-
ciendp la economia y estamos haciendo el
desarrollo, no contamos para nada, no somos
participes del fruto de nuestro trabajo sino
que se aprovechan de él cuatro sefiores. Y no
estoy de acuerdp con los que dicen: “es por
fulano o zutano que nos gobiernan”. No, se-
nor, es producto de un sistema que es esen-
cialmente injusto.

—Y del socialismo, ¢qué usted espera?

—Que defiende unos valores que estan por
encima de los valores del dinerpo y que en el
capitalismo estan pisoteados. Yo considero
que antes gque nada esta el hombre, €l hom-
bre y sus necesidades. El hombre que nece-
sita el trabajo, ya no como una obligacién,
sino comp un derecho, que necesita cultivar-
se, recibir atencion meédica.

—Y por lo que usted sabe de Cuba, ¢cree
que se estd haciendo esto?

—8i, yo creo que en Cuba el hombre esta
antes que todo.

ERNESTO GONZALEZ BERMEJO



Analisis

La UNCTAD:
mito y realidad

b
naufragar esta Confe-

rigidamente dentro

“Si mo gueremos hacer
rencia, debemos mantenernos
de los principios”.

Ernesto Che Guevara, discurso ante la UNCTAD I,
en Ginebra, 1964,

conszguido obtener y mantener a San-

tiago como Sede de la Tercera Confe-
rencia Mundial de Comercio y Desarrolio
(UNCTAD-III), a celebrarse en abril-mayo de
1472, constituye, sin duda, un éxito diploma-
tico para el gobierno de la UP.

Sin embargo, por ser Chile el pals sede de
este evento y dado el creciente interes y cu-
riosidad mundiales que el proceso politico chi-
leno ha despertado, y en especial el prestigio
que el pais esta adquiriendo por su resuelta
y progresista politica de nacionalizacién de
sus riquezas basicas, ello puede —de contra-
bando— comunicarle un inmerecido prestigio
a la UNCTAD ante los pueblos explotados de
los palses dependientes, atribuyéndole a este
evento mas trascendencia y posibilidades de
las que objetivamente tiene.

En el plano nacional, las frecuentes alusio-
nes oficiales a lg UNCTAD-III, unido a las dia-
rias y optimistas declaraciones de los publi-
cistas y organizadores del evento, encabeza-
dos por Felipe Herrera, asi comop la admira-
cion que despierta la rapidez y eficiencia con
que obreros y técnicos chilenos levantan el im-
ponente edificio gque la cobijara, estan, to-
dos estos hechos, contribuyendo enganosa-
mente a mejorar la imagen de la UNCTAD,
distorsionando y disimulando su verdadero
caracter, pudiendo esto confundir al pue-
blo chileno y hacerlo cifrar en ella demasia-
das e infundadas esperanzas (1).

Pese a los esfuerzos en contrario de al-
gunos paises, la UNCTAD nacié en Ginebra
en 1964, inspirada en concepciones desarro-
llistas y mendicantes, las que también pre-
dominaron en 1968 en Nueva Delhi (UNC-
TAD-II), v se imponen hasta hoy en el Se-
cretariado, asi como en la propia Comision
Organizadora de UNCTAD-III. No por ca-
sualidad se designdé a Raul Prebisch, pione-
ro del desarrollismo “made in CEPAL”, como
Secretario General de la UNCTAD. (Sobre
CEPAL y su mercaderia reformista, véass A.
G. Frank, Punto Final, N? 89).

Las dos anteriores reuniones de UNCTAD,
sin embargo, tuvieron el mérito de ofrecer
tribuna y resonancia a los planteamientos
revolucionarios de algunos paises “subdesa-
rrollados”, en especial de Cuba, aparte que
se lograron imponer algunos acuerdos, en la
esfera del comercio internacional, g los pal-
ses capitalistas desarrollados. Sin embargo,
pese al caracter juridico y/o moral de tales

EL hecho que el gobierno chileno haya

(1.,) El1 proplo letrerc, colgado de los andamios del
futuro edificlo de la UNCTAD en Santiago, es
inductivo a error. Dice: “Aqui se reuniran re-
presentantes de 139 paises, venidos de los ecinco
continentes, para vencer el subdesarrollo™.

i
presidio la delegacion cuba-
na a la UNCTAD-I.

CHE GUEVAR

compromisos, ello no ha sido obstaculo pa-
ra que los paises capitalistas desarrollados,
sobre todo Estados Unidos, los hayan transgre-
dido cinicamente las veces que han querido,
como la reciente alza del 10 por ciento en las
tarifas aduaneras para las importaciones
norteamericanas, decretada por Nixon.

Si bien no cabria esperar de Prebisch y su
equipo, todos pesos pesados del desarrollis-
mo, una postura revolucionaria y clarifica-
dora sobre la UNCTAD, existe si el derecho
de exigir una actitud mas consecuente y ri-
gurosa sobre la UNCTAD de los personeros
del gobierno, independientemente de los “bue-
nos modales” que nos impone la condicion
de pais anfitrion.

De ahil la extraifieza que causé escuchar, en
boca de personeros del gobierno, en el semi-
nario “Pasado, Presente y Proyecciones de
la UNCTAD"” (que organizo el Departamento
de Extension de la Universidad de Chile),
afirmaciones tales como que “los palses sub-
desarrollados, el Tercer Mundo, controlan la
UNCTAD"”, o que el “enfrentamiento debe ser
entre paises desarrollados y paises subdesa-
rrollados”.

A nuestro juicio tales afirmaciones, en lo
general, pecan de ingenuidad y prescinden
de todo andlisis cientifico de clases de la co-
rrelacion de fuerzas mundiales y de la na-
turaleza de las contradicciones que existen
entre los palses capitalistas imperialistas y
los paises capitalistas atrasados y dependien-
tes.

Independientemente del eufemismo que
implica hablar de “palses subdesarrollados” y
de paises del “Tercer Mundo” (terminologia
engafiosa que fue acunada para ocultar el
caracter de palses explotados, atrasados y
dependientes, pero que forman parte del
mundo capitalista), creemos que también es
equivoco hablar del “bloque” de paises sub-
desarrollados, o Grupo de los T7.

En efecto, si bien existen condiciones ob-
jetivas de explotacion, atraso y dependencia
mas o menos similares en todos los paises
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subdesarrollados, no es menos cierto que la
situacion difiere desde el punto de vista de
los intereses de las clases dominantes de es-
tos palses. Asi, la oligarquia gobernante en
la gran mayoria de los paises de Asia, Afri-
ca y América latina ha comprometido los
intereses nacionales por los suyos, a costa
del atraso y la dependencia de sus paises.
Ejemplo tipico de esto es la “chilenizacion”
del cobre del gobierno de Frei, o la politica de
puertas abiertas al capital extranjero de Bra-
sil, Indonesia, ete.

El hecho de que sean estas clases dominan-
tes, dependientes y aliadas de los intereses
imperialistas las gue representan a la ma-
yoria de estos paises, explica el caracter re-
formista y mendicante de la gran mayoria
de los acuerdos de las dos UNCTAD anterio-
res.

Nada hace pensar pues, salvo un milagro,
que la situacion sera sustancialmente distin-
ta en la UNCTAD-III, aunque es efectivo que
la situacion mundial actual, sobre todo por
el deterioro y debilidad crecientes del impe-
rialismo norteamericano, autorizan una cuo-
ta algo mayor de optimismo.

Las constantes y agudas contradicciones
que operan en el seno del “Grupo de los 77",
producto de la naturaleza de clase descrita,
que posibilita el soborno que practican las
potencias capitalistas, a través del oforga-
miento, por ejemplo, de preferencias verti-
cales u otras medidas del género gque hacen
a las oligarquias locales disputarse entre si
“las migajas en el festin de los poderosos”,
son otra constatacion palpable del caracter
vacilante del “Grupo de los 77", realidad que
no debe olvidarse si se desean evitarse peli-
grosas frustraciones. Una prueba mas de ello
es el reciente rechazo a la solicitud de Cuba
para ingresar a dicho Grupo de paises sub-
desarrollados.

LAS PROFETICAS PALABREAS DEL
CHE GUEVARA

Cuanta razon encerraban las proféticas
palabras del Comandante Ernesto Che Gue-
vara, quien encabszando la delegacion cuba-
na a la UNCTAD-I, dijo en Ginebra en 1964:

“.¥, los imperialistas, se quedaron cruzados de bra-
zos? No. El sistema que practican es el causante de
los males que padecemos; pero tratarin de robuste-
cer las causas con alegatos fraudulentos, en lo que
son maestros, Tratarin de mediatizar la Conferen-
cia y desunir el campo de los paises explotados ofre-
ciendo migajas... Tratarin de que pierda importan-
cia frente a otros eventos por ellos convocados o que
se llegue a un final sin definiciones concretas.

Por todos los medios tratarin de mantener Ia vi-
gencia de los viejos organismos internacionales que
también sirven a sus fines, ofreciendo reformas ca-
rentes de profundidad...

Y, por ultimo, alegarin que la culpa del subdesa-
rrollo la tienen los subdesarrollados”.

A juzgar por los débiles resultados obte-
nidos en la UNCTAD-I (1964) y IT (1968), en

*

gran parte, las predicciones cubanas y del
Che, resultaron proféticas.

LQUE SE ESPERA DE LA UNCTAD-III?

1. En suma, aunque la correlacion politi-
ca y economica mundiales es mas favorable
ahora que en 1964 y 1968, nada autoriza se-
riamente para esperar de la UNCTAD-III,
resoluciones y acuerdos de decisivo benefi-
cio para los pueblos de los paises dependien-
tes y atrasados.

2. En todo caso, esta sera una tribuna im-
portante para reiterar enfoques revolucio-
narios sobre las verdaderas causas, internas
y externas, del ‘“subdesarrollo”, desenmasca-
rando, de paso, las tesis reformistas, mendi-
cantes y desarrollistas que, objetivamente,
favorecen al imperialismo.

3. Sobre todo, deberia ser un foro antim-
perialista que permita avanzar en el procesc
mundial y nacional de clarificacion y lucha
contra el fendmeno imperial.

4, Seria una buena oportunidad para gque
los paises socialistas europeos superen sus
anteriores vacilationes en estos eventos y se
cologquen decididamente al lado de los pue-
blos explotados, consecuentes con lo que Che
Guevara llamé “el deber moral de estos pal-
ses de liquidar su complicidad tacita con los
paises explotadores del Occidente” (2)

5. Que el éxito diplomatico y politico que sig-
nifico para el gobierno chileno obtener y man-
tener a Santiago como sede de esta Conferen-
cia, no puede ni debe impedir que por razo-
nes de mal entendida hospitalidad, no se ini-
cie cuanto antessun clarificador y franco de-
bate sobre la verdaders naturaleza y alcan-
ces de UNCTAD-III.

6. Por nltimo, si nuevamente “los grupos
de naciones subdesarrolladas, respondiendo
al canto de sirena de los intereses de las po-
tencias desarrolladas que usufructan de su
retraso entran en luchas estériles entre si por
disputar las migajas en el festin de los po-
derosos del mundo y rompen la unidad d2
fuerzas numéricamente superiores o no son
capaces de imponer compromisos claros, des-
provistos de clausulas de escape sujetas a in-
terpretaciones caprichosas o simplemente
violables a voluntad de los poderosos, nues-
tro csfuerzo habra sido baldio y las largas
deliberaciones de esta Conferencia se tradu-
ciran solamente en documentos inocuos y en
archivos en que la burocracia internacional
guardara celosamente las toneladas de pa-
pal escrito y los kilometros de cintas magne-
tofénieas en que se recojan las opiniones ver-
bales de los miembros. Y el mundo Seguird
tal como esta”. (3)

(2.) Ernesto Che Guevara, Seminario EconOmico de
Solidaridad Afro-asiatica, Argelia, febrero de 1965,

(3.) Ernesto Che Guevara, discurso como Preslden-
te de la Delegacién Cubana a la UNCTAD-I, Gi-
nebra, marzo de 1964.
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